
HOVORY R

Hovory R_39_šedé s árou.indd   1Hovory R_39_šedé s árou.indd   1 20.2.2008   12:16:4020.2.2008   12:16:40



Kniha byla vydána díky laskavé podpoře společností:

Vydání knihy podpořil MUDr. Viktor Jenšovský

Hovory R_39_šedé s árou.indd   2Hovory R_39_šedé s árou.indd   2 20.2.2008   12:16:4120.2.2008   12:16:41



Doc. MUDr. Jaromír Astl, CSc.
Ing. Michal Vaněček, Ph.D., MBA

HOVORY R
aneb

jak jsem měl rakovinu
a co vy na to, doktore?

MAXDORF

Hovory R_39_šedé s árou.indd   3Hovory R_39_šedé s árou.indd   3 20.2.2008   12:16:4120.2.2008   12:16:41



Autoři:

Doc. MUDr. Jaromír Astl, CSc., ORL klinika 1. LF UK FN Motol, Praha

Ing. Michal Vaněček, Ph.D., MBA

Recenzoval:
PhDr. Stanislav Hájek

Upozornění
Tato kni ha nemůže a ani nechce nahradit lékařské vyšetření; v pří padě zdravotních  ob  tíží se proto 

obraťte na svého lékaře.

Ochranné obchodní známky (chráněné názvy) léků ani dalších výrobků nejsou v knize zvlášť zdůraz-
ňovány. Z absence označení ochranné známky proto nelze vy  vozovat, že v konkrétním případě jde 
o název nechráněný.

Toto dílo, včetně všech svých částí, je zákonem chráněno. Každé jeho užití mimo úzké hranice zá ko-

na je nepřípustné a je trestné. To se týká zejména reprodukování či roz ši řo vá ní jakýmkoli způso bem 

(včet ně  mechanického, fotografi ckého či elektronického), ale také ukládání v elektronické formě  pro 

účely rešeršní i jiné. K jakémukoli využití díla je proto nutný písemný souhlas na kla da te le, který také 

stanoví přesné podmínky využití díla. Písemný souhlas je nutný i pro případy, ve kte rých může být 

udělen bezplatně. 

Jaromír Astl, Michal Vaněček

HOVORY R

© Jaromír Astl, Michal Vaněček, 2008

© MAXDORF, 2008

Illustrations © Pavel Kantorek, 2008

Cover © MAXDORF, 2008

Vydal MAXDORF s. r. o., nakladatelství odborné literatury, Na Šejdru 247/6a, 142 00 Praha 4, 

e-mail: info@maxdorf.cz, internet: www.maxdorf.cz

Odpovědný redaktor: Ing. Veronika Pátková [MAXDORF | REDAKCE ODBORNÉ LITERATURY]

Grafi cká úprava: [MAXDORF | GRAFICKÉ STUDIO]

Sazba: Jana Vacková [MAXDORF | REDAKCE ODBORNÉ LITERATURY]

Ilustrace: Prof. RNDr. Pavel Kantorek, Ph.D.

Tisk: Books print s.r.o.

Printed in the Czech Republic

ISBN 978-80-7345-147-9

Hovory R_39_šedé s árou.indd   4Hovory R_39_šedé s árou.indd   4 20.2.2008   12:16:4120.2.2008   12:16:41



 

OBSAH

Měl jsem rakovinu…  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Jak to zvládat? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

Nemocniční deník  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Díl I – ORL – chirurgie  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Díl II – radiojod . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Díl III – opět ORL  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Díl IV – opět radiojod . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51

Pacientův lékař a lékařův pacient aneb povídání o rakovině. . . . . . . . . . . . . 70

Konec knihy?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117

Po druhé operaci  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130

Hovory R_39_šedé s árou.indd   5Hovory R_39_šedé s árou.indd   5 20.2.2008   12:16:4120.2.2008   12:16:41



7

 

MĚL JSEM RAKOVINU…

Před několika lety jsem se zcela náhodně seznámil s hlavním protago-

nistou tohoto příběhu, panem Michalem Vaněčkem. V žádném případě 

ještě nikdo z nás netušil, že nějaký takový „příběh“ vůbec kdy bude. 

Pan Vaněček se mi jako psychologovi, který je akreditován pro určitou 

speciální oblast aplikované psychologie, ozval a požádal mě o psycho-

logické vyšetření, které potřeboval v souvislosti se svým povoláním.

Za normálních okolností bychom se sešli dvakrát. Jednou při vlast-

ním vyšetření a podruhé při seznamování se s výsledky. Tak se také 

stalo. Pan Vaněček se mi však po delší době ozval sám a požádal 

o konzultaci, která se spíše týkala někoho z rodiny. Následovala delší 

odmlka a já jsem celou záležitost považoval za standardně proběhlou 

záležitost. Tedy za ukončený kontakt. Zcela běžný kontakt mezi psy-

chologem a klientem, který nepřišel s nějakým dlouhodobějším problé-

mem nebo potřebou odborné péče psychologa. Z odstupem doby jsem 

však vyhodnotil, že přeci jen nešlo o standardního klienta. Už proto 

ne, že se od „klasických“ a „běžných“ klientů odlišoval. Byl výrazně 

nadprůměrně inteligentní a na člověka s technickým vzděláním i tech-

nickým profesním zaměřením byl schopen (rovněž nadprůměrně) vní-

mat a „číst“ to, čemu se v psychologickém jazyce říká sociální realita. 

Taková „výbava“ (sociální kognitivita) je jistě pro kteréhokoliv člověka 

pozitivní a umožňuje mu snadno a také úspěšně orientovat se ve světě, 

který jej obklopuje. Je však vysoký intelekt a mimořádná vnímavost 

pro sociální realitu a s tím související schopnost vlastní seberefl exe 

také ještě výhodou tehdy, kdy se člověk dostává do situace, kterou 

musí hodnotit jako pro něj nepříznivou, tragickou, fatální? Situace, ve 

které se dostává do role relativně pasivního aktéra – tedy pacienta naší 
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zdravotnické mašinérie, kterému je sdělena ona, pro nás pro všechny 

děsivá a obávaná realita: „Máte rakovinu!“

V případě pana Vaněčka šlo o papilární neoplazii štítné žlázy, tedy 

papilární karcinom, laicky řečeno rakovinu štítné žlázy. Kontaktoval mě 

nikoliv bezprostředně po tomto verdiktu, ale až po propuštění z nemoc-

nice, po operaci a po prodělané léčbě.

Nepožadoval žádnou útěchu ani terapii. Požádal mě jen, abych se 

podíval na jeho deník, který si v průběhu celého uplynulého období 

léčby psal, a řekl mu, co si o tom myslím. Deník jsem si přečetl a byl 

jsem opět překvapen schopností pana Vaněčka refl ektovat svou aktuální 

situaci, která by někoho ochromila, někoho vedla k sebelitování a hlu-

boké depresi, někoho dokonce i k sebevražednému jednání. Hloubkou 

refl exe a schopností „neutopit se“ sám v sobě se svou bolestí, ale na-

opak vnímat i okolní svět s vůlí k životu (i když na první pohled ne tak 

nápadnou), s vůlí k humoru jako pokusem vidět „věci“ ve směšné nebo 

alespoň humorně zlehčující perspektivě.

Musím se přiznat, že celý rukopis jsem četl jako detektivní příběh, 

od kterého se lze jen stěží odtrhnout. Nebo spíše jako velmi přínosný 

učební text, jehož čtením se mi daří porozumět a pochopit stavy, prožit-

ky a pocity nejen autora, ale i ostatních zúčastněných osob. Ale v pře-

neseném smyslu i těch lidí, které neznám a jejichž osudy jsou podobně 

poznamenány. Dokonce jsem se přistihl, že nevědomky porovnávám 

postoje ústředního aktéra s tím, jak bych se (asi) zachoval já, pokud bych 

se dostal do stejné situace. Autorova situace i způsob seberefl exe k tomu 

podněcují. Podobné pocity jsem vždy v minulosti prožíval s hlavními 

hrdiny emotivně velmi „silných“ románů nebo psychoterapeuticky (ať už 

prvoplánově nebo ne) laděných děl autorů, kteří byli obdařeni schopnos-

tí vyrovnat se se svou, většinou životně mimořádně těžkou a náročnou 

životní situací, a ještě měli schopnost a vůli podělit se o své pocity z této 

situace s ostatními. Ze své praxe psychologa vím, že sdělování vlastních 

vnitřních pocitů (a to jak ústně, tak i písemně) patří k jedné z nejzáklad-

nějších psychoterapeutických dovedností. Ne každému je dána. Některé 

klienty je nutno ji velmi pracně učit. Někteří se ji nenaučí nikdy a sami 

tím velmi trpí, neboť pak nikdy nemají možnost poznat očistný účinek 

sdělení svých pocitů, postojů, prožitků a stavů, které pak lze eventuálně 

(za pomoci někoho druhého, a nemusí to vždy být profesionální psycho-

terapeut) vnímat i z jiného pohledu, z jiné pozice chápání reality. Může 

tak být případně i schopen korigovat své postoje a vnitřní prožívání své 
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subjektivně a často i objektivně velmi těžké životní situace. Naši předko-

vé zpodobnili část tohoto faktu do mudrosloví „Sdělená starost – polo-

viční starost“. To platí především pro toho, kdo svou starost sděluje. Ale 

takové sdělování má i druhou, velmi významnou dimenzi, významnou 

psychoterapeutickou hodnotu i pro toho, který sdělení přijímá. V tomto 

případě pro toho, kdo autentické prožitky v písemné podobě čte a má 

alespoň minimální schopnost empatického (schopnost vcítit se do aktuál-

ního prožívání vypravěče) prožívání sdělovaného textu.

Čtení diskuse mezi pacientem (MV) a jeho lékařem a zejména 

čtení sdělovaných myšlenek, postojů a refl exí pocitů mi velmi silně 

připomnělo čtení děl Viktora Emanuela Frankla*), autora psychotera-

peutické koncepce (logoterapie), ve které je obsažena velmi konkrétní 

fi lozofi cká antropologie. Rozlišuje v člověku to, co je tělesné, a to, co 

je duševní. Logos je nositelem objektivně existujícího smyslu, který 

člověk v životě buď najde, nebo nenajde, nebo jej ztratí, a pak hledá 

pseudosmysly. Po svých určitých životních zkušenostech (oba moji 

rodiče zemřeli na rakovinu, rovněž několik mých blízkých a známých) 

si dovolím přirovnat situaci každého člověka, kterému je diagnostiko-

vána nějaká forma rakoviny, právě k životní situaci autora zmíněného 

psychoterapeutické směru. On byl člověkem, který toho prožil a přežil 

tolik, že by to většina z nás nedokázala unést, a ještě z toho vytěžil 

cenné poselství pro každého z nás. Pro ty z nás, kteří prožívají podobný 

osud, nebo pro ty, kteří jej musí prožívat se svými blízkými, ale i pro 

nás všechny, kteří nevíme, kdy nás může postihnout podobná „rána“. 

Jsem přesvědčen, že pan Vaněček si ve svých refl exích na nic nehraje, 

nikoho nenapodobuje, nechce se nikomu „jen“ podobat. Jím sdělované 

prožitky a postoje jsou autentické a jsou důkazem skutečně existujícího 

vnitřního smyslu v člověku. To si troufám zde tvrdit nejen proto, že 

jsem ho psychologicky vyšetřoval a tudíž bych jej z tohoto vyšetře-

ní měl znát, ale především proto, že má zjištění z vyšetření významně 

korespondují s jeho reálnými životními postoji a projevy. Mým profes-

ním i osobním životem „prošlo“ několik významných osobností, které 

ovlivnily můj život. Trvale v něm zaujaly svou, převážně ideovou pozici 

(ve smyslu vzoru, ale i antivzoru). Není nic objevného, když řeknu, že 

v mé práci psychologa jde především o záměrné působení na klienta 

s cílem pomoci mu v jeho situaci. Už méně se však ví o tom, že i psy-

chologa (tedy mne) velmi často ovlivňují „osudy“ klientů. Některé více, 

některé méně. Některé v pozitivním smyslu, jiné v tom opačném. Ale 
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vždy nějak! A člověk v této „branži“ se neubrání srovnávání s tím, co už 

někdy někde viděl, slyšel, četl, naučil se, nebo dokonce prožil.

A právě v tom mi pan Michal Vaněček v mnohém připomíná myšlen-

kové i životně reálné psychoterapeutické koncepty existenciální psycho-

terapie. A právě v tom nám všem může ukazovat cestu. Nechci říci, že 

by mohl být vzorem – i když by zcela jistě mohl, ale on by to při své 

skromnosti určitě nerad slyšel. Pan Vaněček (aniž by absolvoval logote-

rapeutický výcvik – a o to je to pro mě přitažlivější) na sobě, ale i nám 

všem ostatním – ukazuje (a nevědomky i dokazuje), že skutečný smysl je 

transcendující a tkví v hodnotě skutku, zážitku nebo postoje.

Rozhovor, který vede se svým lékařem a operatérem (panem docen-

tem Astlem), je právě takovým skutkem, který zlidšťuje tento momen-

tálně těžký a složitý svět (do kterého patří svět zdravotníků a pacientů, 

jejich vnímání stejné a přece tolik odlišné reality) a pokouší se zvý-

šit úroveň důstojnosti života nejen sobě, ale i ostatním lidem, kteří 

se ocitají v tak těžké situaci, jakou závažná změna zdravotního stavu 

bezpochyby je.

Písemné sdělování zážitků posuzuji jako sdělování ne jakýchkoliv 

zážitků, ale zážitků, které ve své podstatě pramení z prosociální orien-

tace autora (i hovořícího lékaře, jako reprezentanta „té druhé strany“). 

A pokud jde o prezentované postoje obou protagonistů (lékaře i pa-

cienta) k nejrůznějším diskutovaným tématům (úroveň medicínského 

poznání, úroveň medicínských možností, statistika, proč je rakovina 

tabu, zda říci dětem, že mám rakovinu, o eutanázii, ale i o morální ver-

sus nominální hodnotě práce, o naší politické scéně a mnoha dalších 

tématech) – dovolím si výrazně akcentovat fakt, že vždy jde o postoje 

(opět tak, jak je má na mysli logoterapie) trpělivé důstojnosti v pod-

mínkách bolesti a utrpení. I když (a nebo právě proto) je probírané 

téma často zlehčováno citlivým a inteligentním humorem. Nechci, aby 

to znělo nadneseně, pateticky nebo snad servilně. Ale jen pro zdůraz-

nění opravdovosti tohoto tvrzení si dovolím dát do kontrastu atributy 

pseudosmyslu (nebo pseudosmyslů), které si často člověk uvědomuje 

(nebo také neuvědomuje – i to se stává), až když se stane něco opravdu 

vážného, když dojde k existenciálnímu ohrožení nás, nebo někoho nám 

blízkého, kdy více nebo méně nechtěně musíme restrukturalizovat naši 

vnitřní hodnotovou orientaci a hierarchii vnitřně akceptovaných hodnot. 

Pseudosmysl a jeho nositel se orientují na úspěch, na štěstí prožitku, na 

egocentrické prosazování.
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Troufám si tvrdit, že pana Vaněčka ani pana docenta Astla k těmto 

vyjádřením nepřivedly jen apriorní etické a fi lozofi cké znalosti nebo 

předpoklady a nadprůměrná intelektová kapacita, ale především i vel-

mi hluboké osobní zkušenosti a prožitky (i když u každého „z jiného 

břehu téže řeky“). V tom spatřuji velkou hodnotu jejich rozmlouvání. 

Velkou hodnotu nejen pro ně samotné, ale také pro nás „nezúčastně-

né“(?) čtenáře.

Z hlediska ošetřujícího lékaře je velmi cenná a psychologicky žádou-

cí schopnost naplňování smyslu utrpení pacienta, bez laciných útěch 

v podobě nereálných nadějí. Myslím, že se panu docentu Astlovi poda-

řilo ve smyslu tradiční psychoterapie obnovit schopnost pacienta praco-

vat a těšit se ze života, ale nejen to, podařilo se mu (alespoň podle mého 

názoru) jít ještě dál – pomoci nalézt pacientovi smysl i v utrpení.

Faktem je, že pan Vaněček mu v tom vycházel vstříc svou mentální 

úrovní, chápavostí, inteligencí (i když byla v některých situacích i kom-

plikací – viz schopnost opatřit si relevantní informace a pracovat s nimi, 

schopnost vědeckého přístupu k práci s informacemi atd.), ale přede-

vším pak smyslem pro humor a zlehčení situace, hledáním humorných 

stránek zápasu o sebezáchovu. V tom je možné brát humor jako velmi 

cennou a účinnou zbraň. V postojích pana Vaněčka jasně a zřetelně vidí-

me, že humor ve všech svých podobách je schopen vytvořit v lidském 

bytí odstup ducha od tristnosti a tíživosti situace a postavit jej nad ni 

(byť by to bylo jen na chvíli). Ale i k humoru musí být jakási elemen-

tární schopnost a především musí být vůle k humoru – jakožto pokus 

vidět věci ve té směšné perspektivě. V určitých životních situacích 

jde o životní umění. Možnost nebo spíše schopnost uplatnit v náročné 

životní situaci toto umění je dána silnou protikladností atributů situace 

(chuť žít versus hrozba smrti, strach z nejistoty versus potřeba jistoty 

a rovnováhy, individualita strachu versus strach o osudy nejbližších – ve 

smyslu, co s nimi bude, když já tady už nebudu atd.) Jejich působení 

pak zase předpokládá určitou relativnost všeho utrpení. Logoterapie 

přirovnává lidské utrpení k plynnému skupenství. Jako určité množství 

plynu vyplní pokaždé rovnoměrně a zcela jakýkoliv prázdný prostor, 

tak i utrpení člověka, ať je velké nebo malé, naplní pokaždé celou duši 

člověka, jeho vědomí. Z toho je patrné, že „velikost“ lidského utrpení 

je veličina veskrze relativní. Dále je patrné i to, že věc zcela nepatrná 

může (za jistých okolností) způsobit tu největší radost (jak můžeme 

v textu mnohokrát zaregistrovat v reálných situacích v nemocnici).
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*) Logoterapie

Viktor Emanuel Frankl se narodil 26. 3. 1905 ve Vídni. Vystudoval 

medicínu, po válce získal doktorát z psychologie. Dva a půl roku prožil 

v několika koncentračních táborech, v nichž ztratil oba rodiče, souro-

zence a manželku. Tento jeho prožitek se stal východiskem pro jeho 

terapeutický směr – logoterapii. 

Logoterapie (logos – smysl) se soustřeďuje na smysl lidské existen-

ce a na hledání tohoto smyslu. Nalezení tohoto smyslu je prvořadou 

motivační silou člověka. Frankl mluví o vůli ke smyslu jako protikladu 

k principu slasti (vůli ke slasti – Freud) a k vůli po moci (Adler).

Logoterapii charakterizuje Frankl jako metodu nikoliv retrospektiv-

ní a introspektivní, ale jako metodu otevřenou do budoucna k tomu, 

co má pacient splnit (není důležité, co očekává od života, ale to, co 

očekává život od něho). Tento postup chápe Frankl jako vykročení od 

sebestřednosti neurotika do světa, kde lze smysl života nalézt spíše než 

ve zkoumání vlastní psýché.

Smysl života neexistuje v abstraktní formě, mění se od člověka k člově-

ku, ze dne na den. Podle logoterapie jej lze dosáhnout třemi způsoby:

– prováděním nějakého činu

– zkoušením nějaké hodnoty (přírody, kultury, lásky)

– utrpením (smysl utrpení, který přesahuje intelektuální schopnosti 

člověka, Frankl nazývá suprasmyslem)

Podstatu lidské existence vidí logoterapie v odpovědnosti člověka za 

vlastní život. Logoterapie užívá jako metodu techniku paradoxní intence 

– vychází z teorie hyperrefl exe (přehnaná pozornost, např. strach, navo-

dí to, čeho se obáváme) a hyperintence (přehnané usilování znemožňuje 

to, co si přejeme). Paradoxní intence v psychoterapeutické (logotera-

peutické) praxi spočívá ve zvratu pacientova postoje, v nahrazení jeho 

strachu paradoxním přáním. Například fobický pacient je vyzván, aby 

si alespoň na chvíli přál to, čeho se nejvíce bojí.

Významnou úlohu při vytváření paradoxních intencí má schopnost 

kritického pohledu člověka (pacienta, klienta) sama na sebe. A neméně 

důležitý je smysl pro humor.
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Dvě roviny významu této knihy pro čtenáře

Podle mého soudu má tato kniha pro čtenáře dvě roviny významu. Nebo 

přesněji řečeno, nejméně dvě roviny.

Tou první (která je asi významnější a přínosnější pro odborníky, 

kteří se zabývají jakoukoliv formou psychoterapeutické nebo somato-

psychické péče) je možnost „nahlédnout“ do nitra dvou lidí, pacienta 

a lékaře v situaci, která nám všem nahání obavy a často bývá společen-

ským tabu, která nám ale také odhaluje nepoznané, protože to velmi 

silně poznat nechceme a dílem ani nemůžeme (pokud se nedostaneme 

do stejné nebo podobné situace – když onemocníme rakovinou nebo 

když onemocní někdo z našich nejbližších). Současně nám protagonisté 

„děje“ (podle mého názoru nikoliv prvoplánově) ukazují, jak je také 

možné (nebo dokonce jedině možné) k takové situaci přistupovat.

Druhá rovina významu podle mého názoru spočívá v potvrzení psy-

choterapeutické zkušenosti, že existuje něco jako „autobiblioterapie“. 

Termín jsem si vypůjčil opět od V. E. Frankla. Ten ve své autobiografi i 

vzpomíná na prezidentku Institutu Alfréda Adlera v Tel Avivu, která 

se při jedné veřejné přednášce zmínila o případu velmi mladého izrael-

ského vojína, který ve válce Jom-Kippur přišel o obě nohy. Nebylo 

možno jej dostat z těžké deprese – uvažoval dokonce o sebevraždě. Až 

jednoho dne jej našla jako vyměněného. „Co se vám přihodilo?“ zeptala 

se překvapeně. On jí podal hebrejský překlad Franklovy knihy Man’s 

Search for Meaning (Člověk hledá smysl) a řekl: „Přihodila se mi tato 

kniha“. (Této knihy se podle údajů prodalo kolem devíti milionů výtis-

ků a podle kongresové knihovny ve Washingtonu jde o „one of the ten 

most infl uential books in Amerika“ – jednu z deseti nejvlivnějších knih 

v Americe).

Ústy V. E. Frankla k tomu mohu říci, že to, co se zde projevilo, je 

katalytický efekt, který nevychází jen z knihy jako terapeutického pro-

středku, nýbrž přímo také z psychoterapie.

Oběma autorům děkuji za jejich odvahu a obrovskou lidskou sílu 

a také za to, že „se jim přihodila tato kniha“. Mne jejich sdělení velmi 

obohatilo profesně i lidsky a věřím, že stejně přínosnou a obohacující 

bude i pro ostatní čtenáře.

V Praze v srpnu 2007

STANISLAV HÁJEK
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JAK TO ZVLÁDAT?

Co říci těm, kdo vezmou tuhle knížku do ruky? Snad jen to, že je to 

začátek. Začátek Hovorů R (hovorů o rakovině), hovorů, které třeba 

povedeme i s jinými nemocnými o jejich cestě, jak z toho ven. Medicí-

na je mocná, ale neumí vše. Navíc některé nemoci vyloženě nezdravé 

jsou a budou. Třeba Vám tato kniha pomůže, ukáže cestu a naději, dá 

Vám sílu.

Jako lékař Vám všem přeji hodně zdraví, jako člověk se před Vámi, 

kteří se perete s touto nemocí, skláním a obdivuji Vás za to, že se nedáte 

a že spějete ke zdraví. A jsem rád, mohu-li jako lékař pomáhat lidem, 

jako jste Vy.

JAROMÍR ASTL

Hovory R_39_šedé s árou.indd   14Hovory R_39_šedé s árou.indd   14 20.2.2008   12:16:4120.2.2008   12:16:41



15

 

NEMOCNIČNÍ DENÍK

Předmluva

V březnu 2006 jsem se čirou náhodou dozvěděl, že mám papilární neo-

plazii štítné žlázy. Tedy papilární karcinom. Jakkoliv to zní učeně, pro-

stě rakovinu.

Předesílám, že nejsem hrdina ani nezměrný optimista, jak by se 

mohlo zdát z následujícího textu. Dva týdny předtím, než jsem šel na 

operaci, jsem pil láhev Fernetu denně, psal závěť, hroutil se a předá-

val majetek ženě. Na tomto místě bych rád poděkoval Stock a.s., Plzeň 

Božkov, za tuto mimořádnou medicínu, která umožňuje člověku se 

nezbláznit. Následně jsem se rozhodl si z toho všeho dělat trochu legra-

ci a výsledkem je tento deník, psaný průběžně, tak jak dny v nemocnici 

míjely jeden za druhým.

Poznámka: některá jména jsou změněna, místy je děj v rámci „ne-

umělecké licence“ nepatrně i více nadsazen. Snad i vymyšlen, už přes-

ně nevím. Nicméně zakládá se na pravdivých zážitcích. Budiž tento 

text vzdáním holdu zcela mimořádné profesionální péči lékařů i sester 

FN Motol, ORL a KNM. Nikdy by mne nenapadlo, že může nemoc-

nice tak úžasně fungovat a že se všichni přitom mohou usmívat a být 

příjemní.

A pokud by někomu přišlo, že se dopouštím zneuctění apod., nechť 

si spolu s Miroslavem Horníčkem uvědomí, že legraci si zásadně dělá-

me pouze z těch, které máme hodně rádi.
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Tento deník chci věnovat:

1. MUDr. Opočenskému, který zcela náhodně zjistil, že nemám asi 

v pořádku štítnou žlázu, a věnoval svůj čas tomu, aby zjistil, že jsem 

vážně nemocen.

2. Doc. Astlovi, který mne operoval a který přišel následně s nápadem 

vydat tuto knihu a jemuž nikdy nedokážu vrátit to, co pro mne udělal.

3. Doc. Vlčkovi, který vládne radioaktivnímu jodu.

4. Svojí ženě a rodině, která se mnou musí prožívat peripetie choroby 

„R“.

5. Svému fi remnímu společníkovi Jaroslavu Pejčochovi a všem dalším 

kolegům, kteří za mne museli pracovat, když já jsem nemohl.

6. Petru Kozoňovi, se kterým jsem sdílel pokoj při první léčbě radiojodem 

a který je naprosto úžasný chlap.

7. A „last, but not least“ všem lékařům a sestrám nemocnice, kterým 

skládám tímto hold a poděkování za profesionalitu odbornou i lidskou, 

v kterou jsem v této zemi již skoro přestával doufat.

8. … a hlavně ho chci věnovat všem, ať lékařům, sestrám či pacientům, 

kterým může tato kniha pomoci podívat se na všechny ty věci třeba 

trochu jinak…

Co předcházelo…

Dnes se mne známí ptají: „Tak co zdraví? Už jsi v pořádku?“

A já jim už rutinně odpovídám: „Nevím, a co ty?“

Já vím, že jsem nemocen. Byl jsem nemocen, měl jsem rakovinu 

zhruba rok, a ještě den předtím, než první lékař vyslovil mlčenlivé 

podezření hraničící s jistotou, jsem byl skálopevně přesvědčen, že jsem 

zdráv. Nic mne nebolelo, byl jsem v perfektní kondici, chodil jsem do 

posilovny, jezdil na kole.

Nebýt MUDr. Opočenského, možná bych už tady nebyl. Když jsem 

u něj byl s nějakými banálními problémy se žaludkem, měl pocit, že 

mám zvětšenou štítnou žlázu, a jestli mám 15 minut, že by mi udě-

lal sonografi i. První tiché pohledy lékařů nad obrazovkou sonografu, 

výsledky z CT v zalepené obálce, čekání na výsledek biopsie. Tři řádky, 

které dělají z úplně zdravého člověka těžce nemocného.
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Nepamatuji se na těch několik týdnů mezi prvním podezřením 

a nástupem do nemocnice. Neumím je popsat, neumím si z nich tedy 

ani dělat legraci. Bylo to několik týdnů spojených s alkoholem, anti-

depresivy, pocitem blízké smrti, koncem všech plánů a neschopností 

smířit se s danou situací. Neschopností smířit se se slovem rakovina. 

Neznal jsem nikoho, kdo přesně tímto problémem prošel, nebyla po 

ruce kniha, v které si z toho všeho někdo dělá legraci. Nebylo nic. Až 

po operaci začala svítat naděje a s tím i chuť předat své bezprostřední 

zážitky těm, co to čeká po mně.
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DÍL I – ORL – CHIRURGIE

Motto: „Co mělo přijít pryč, jsem odstranil, a co mělo zůstat, jsem 
nechal…“

Středa 5. 4. 2006

Nástup do nemocnice. V životě jsem se snad tolik nebál.

Podepsal jsem, že jsem se vším srozuměn. Podepsal jsem, že beru 

na vědomí riziko, že nebudu částečně nebo vůbec mluvit, že mohu mít 

narušené brániční dýchání, porušenou hybnost pravé ruky a případně 

souhlasím s odstraněním krčního svalu, pokud by se po otevření Vaněč-

ka ukázalo, že je to nezbytné.

Jdu spát po Hypnogenu. Spím jako nemluvně. Nebo spíš jako feťák.

Čtvrtek 6. 4. 2006

Den operace. Na pokoj přichází sestřička, aby mi píchla atropin a dolsin 

a abych se svlékl donaha a zůstal ležet po dekou, pak se mne ptá, kolik 

vážím a odchází. Pak přichází svalovec, aby mne zvládl odvézt. Jest 

mi poznat nejnovější technologie logistiky operovaných, jedu chod-

bami do operačního traktu, vidím svět očima postřelených z akčních 

fi lmů, takový ten dlouhý švenk kamerou po stropě, jak se jede vleže 

chodbou a míjejí se světla a hodiny, je přesně 9:41, když vjíždím na 

předoperační nebo pooperační nebo co je to za fabriku. Cvrkot je tu 

jako v americkém fi lmu, ale o řád méně zmatený, všichni makají osto-

šest, nezastaví se, ale na rozdíl od Hollywoodu zjevně přesně vědí, co 

mají dělat, a mají čas na legrácky mezi sebou i s pacienty, ve vzduchu 

chybí jakékoliv napětí či nervozita, anebo je to tím dolsinem? Dovezli 
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mne k okénku, kde ze mne dva další svalovci současně stáhli deku a při-

kryli mne prostěradlem, jedna z posledních chvil, kdy si jsem schopen 

uvědomit pojem ISO 9001, mají asi nastavené procesy tak, aby nevysta-

vovali pacienty studu, že by někde byli chvilku nazí. V okénku si mne 

pak něco automaticky podjede a naloží a za nepatrné pomoci svalovců 

jsem přeložen na druhou stranu okénka na operační stůl. Je to tak, že je 

striktně oddělen prostor sterilní a nesterilní, a to do té míry, že se tyto 

dva světy fyzicky vůbec nepotkávají. Chytré. A pak jsem na operačním 

sále, hlavou ležím u přístrojů, co mi budou měřit teplotu, tlak, rosný 

bod a život. Nad sebou vidím dvě hnědé oči anestezioložky, jak povídá: 

„Tak teď vám dáme takový opiát, trochu se vám bude motat hlavin-

ka.“ Zrovna jako bych slyšet Wericha v pohádce Až opadá listí z dubu, 

jak ten čert říká: „Ták, zavřeme si očíčka a že to ani nebolelo?“ Jako 

poslední slyším „dejte mu uzemnění“ a nějaký asi elektrotechnik (oni 

jsou všichni podivně zelení, připadám si jako unesený mimozemšťa-

ny) mi přilepuje velkou elektrodu na stehno a studeně to mlaskne a už 

nestihnu postřehnout, jestli mi někam připojují fázi.

Najednou jiné dvě oči nad rouškou nade mnou říkají: „Jste hvězda, 

pane, jste po operaci, jak se cítíte?“ Já si v duchu říkám – jsem v nebi, 

mají andělé kozy? Protože jestli jo, můžu být i v nebi, a pak se slyším, 

jak říkám nahlas: „Bodla by Plzeň.“ Jenže prý nejdřív zítra, nesouhlasí 

ty oči nad rouškou, takže je to sestřička, anděl s kozama by mi dal Plzeň 

hned, před obličej mi přistrkujou vlhčený kyslík a chtějí, abych dýchal 

a mně se vůbec nechce, a pak někdo říká, že už je dobrý, může na jipku. 

Jedu někudy, tentokrát ani nevím, kdo mne veze, a je mi jedno, jestli je 

to svalovec nebo sestřička, a jsem asi na jipce a chci po sestřičce mobil 

a že ano, a pak ale zase spím.

A chci znovu mobil, ona se rozčiluje, že ho nemůže najít, že ho hledá 

celou dobu, zatímco já si tady klidně spím, a já pak jednou rukou píšu 

asi půl hodiny jednu esemesku a chvílemi si pospím, píšu tu esemes-

ku o andělovi s kozama. Večer přichází doc. Astl a říká úžasnou větu: 

„Tak všechno, co mělo přijít pryč, jsem odstranil a co mělo zůstat, jsem 

nechal.“ Tváří se jako frajer a fakt si to může dovolit! Zatímco já spal, 

tak tenhle sympatický chlapík v mém věku musel stát nade mnou a čtyři 

hodiny se ve mně nimrat s mikroskopem, aby mohl s klidným srdcem 

a pyšný sám na sebe říct tuhle větu.
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Pátek 7. 4. 2006

Krásná blondýnka mi vyndala cévku z močového měchýře a sundala 

kompresní punčochy. Tak rychlý seznámení jsem nezažil.

Nasnídal jsem se.

Naobědval jsem se.

Tyto věty jsou stručné, ale nelze je rozepsat. Jsem v prostředí, kde kápem 

je ten, kdo jí nebo mluví. Kdo jí i mluví, by se měl skoro stydět.

Poznal jsem pana Varhana, co nemluví a nejí. Byl silný kuřák. Tady 

je všechno jinak. Motá se mi hlava, můj život se odehrává v holých 

větách. Od chvíle, kdy mi blondýnka vyndávala cévku, už je mi všech-

no jedno, zařadil jsem se do světa, který je světem sám o sobě, světem, 

kde každý žije svůj vlastní uzavřený, neopakovatelný a unikátně zkur-

vený život, světem, kde se o vás postarají profesionálně, ale bez citu. 

Světem, kde vítězství je, když se sám můžeš najíst a říct: „To žrádlo 

stálo za starou belu.“

Pokouším se jít vyčurat, na výzvu sestry, abych to zkusil. Tečou mi 

po tváři slzy, když učurávám krev z rozedrané močové trubice.

Sobota 8. 4. 2006

Převázali mě. Stále otékám, tak si mne na JIP nechají. Vedou ze mě 

dvě hadičky do vakuových placatek, které nosím v kapsách erárního 

pyžama, tak kam bych koneckonců chodil. Navrhuji sestřičce, proč že 

to nefunguje obráceně, že by v těch plackách mohl být naopak mírný 

přetlak a mohlo by z toho něco proudit přímo do krku. „To by bylo zas 

na jipce nablito,“ prokazuje milá sestřička odkudsi od Košic bez zavá-

hání a s upřímným smíchem znalost české kinematografi e.

Těžko mě ještě někdy někdo v životě dojme víc než dnes pan Varhan, 

který mi, ač sám už nikdy nebude jíst normálně, ale jen hadicí vedoucí 

přes kůži na břiše rovnou do žaludku, přinesl od rozvážkového vozíku 

tác s jídlem a posunky mi popřál dobrou chuť. Ještě si nad polívkou taj-

ně stírám slzy a stydím se, že jím. Ukazuje mi v programu, že se bude 

hrát derby Sparta-Slávie, a k tomu mi s lišáckým úsměvem ukazuje 

lístek s nápisem „bydlím 200 m od Sparty a vidím na stadion“. Normál-

ně fotbal nesleduju. Tento způsob byznysu mne nezajímá. Tentokrát se 

těším, protože se těší pan Varhan.
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Sparta vyhrála 2 : 1. Jsme jedni z mála, kdo má v kóji televizi, tak se 

k nám na postele stydlivě vecpalo ještě několik pánů lačných fotbalu, 

a bylo zjevné, že jsou šťastní, že můžou koukat na fotbal, seděl tu na 

jedné posteli Sparťan se Slávistou, které spojoval vyoperovaný hrtan 

a následný osud. Klubová příslušnost byla nepodstatná.

Neděle 9. 4. 2006

Vyndali mi drény. Přišel jsem o placatice, sundal erární pyžamo a došel 

se osprchovat, od krku dolů pouze, ovšem o to více a důkladněji.

Mám z postele přímý výhled na blonďatou sesternu a začíná mne to 

zajímat, asi se hojím.

V každém případě je to zajímavější než jakýkoliv program naší tele-

vize.

Pondělí 10. 4. 2006

Přeložili mě z JIP na normální pokoj. Loučím se mlčky s panem Var-

hanem. Za ty čtyři dny jsem přestal mluvit taky, jako bych se styděl, 

domlouváme se posunky.

Jsem na normálním oddělení.

Není tady WiFi, na rozdíl od JIP, kde jsem ovšem neměl notebook. 

Mám notebook a můžu se přes telefon připojit k světu. Nefunguje mi 

pravačka, nemůžu používat myš. Otok zřejmě tlačí na pažní nervovou 

pleteň.

Vyndali mi kanylu z levé ruky.

Zvážil jsem se, oblečený mám 109 kg na nějaké sociální váze. Ani 

nepřibral, ani neubral. Je to dobré. Nemůžu se zbavit blbého mrazení, že 

ležím na onkologii. Trochu pomáhá, že většina lidí je tu na tom podstat-

ně hůř, mohl bych dělat jednu ze sestřiček a pomáhat je obsluhovat.

Úterý 11. 4. 2006

Dnešnímu dni osud určil, aby proběhl ve znamení pichláku. Respektive 

paní doktorky Pichlákové. Paní doktorka Pichláková je unylá stážistka 

odněkud z Jáchymova, která mne přijímala minulou středu a s úsměvem 

se mě ptala, jestli vím, co mám za nemoc a jak bude probíhat operace. 
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Protože jsem měl sestudováno něco informací z veřejných zdrojů, 

podrobně jsem jí vše popsal. Poslouchala mne se zaujetím a občas si 

dokonce něco poznamenala.

Dneska ráno přišla pod vedením zkušeného místního lékaře Ptáč-

ka na vizitu. Doktor Ptáček na mne letmo mrknul, pravil: „Dobrý?“ 

a šel pryč se slovy, že „my se vám koukneme do krku a převážeme 

vás.“ A ponechal mě napospas Pichlákové. Anebo možná spíše naopak, 

nechal Pichlákovou napospas mně, protože bezradně stála a po chvíli 

pravila, že půjdeme na vyšetřovnu. Na vyšetřovně se učila, jak uchopit 

do gázy jazyk, vytáhnout mi ho na bradu a zasunout mi zrcátko co nej-

hlouběji do krku. Asi proto, že mám zahnutý krk, se jí to nedařilo a já se 

po minutě málem poblil. „Asi jsem vás trochu předávila, že?“ usmála se 

omluvně a vzala si nové zrcátko, takže jsem se vyděsil, že to předchozí 

někde ztratila.

Když jsem se po další minutě poblil doopravdy, prohlásila spokoje-

ně, že to vypadá dobře a šla pryč.

Seděl jsem na vyšetřovně. Asi po půl hodině přišla, že mne nenašla 

na pokoji. Otázal jsem se, zda stále platí hypotéza, že budu převázán. 

„Ach ano, vidíte,“ vzpomněla si a vyzvala mne, abych se vrátil na pokoj, 

že si pro mě přijde. Šel jsem na pokoj. Přišla za minutu a požádala mne, 

abych šel na vyšetřovnu. Za pomoci sestry mi odstranila obvaz. Dok-

tor Ptáček prošel kolem a poznamenal: „Hezký!“ Doktorka Pichláková 

přestala vázat obvaz. „Jak to myslel?“ obrátila se na asistující sestru. 

„Asi to myslel, že jste vy dvě hezký kočky,“ pokusil jsem se nenápadně 

vmísit do hovoru, případně hodit udičku. „Ale ne, on myslel, že máte 

hezkou jizvu,“ usmála se sestra, která vzala mou poznámku vážně. 

Pichláková zakroutila hlavou: „To se mi nezdá, ta jizva podle mého zas 

tak nic extra není.“ Doktor Ptáček vykoukl zpoza rohu: „Paní kolegyně, 

víte laskavě, KDO tady pana doktora šil? Až budete umět takhle zaštu-

povat aspoň ponožku, tak mi ji přineste laskavě ukázat.“ Paní doktorka 

se na mne přiblble uculila, maskujíc tak, že se jí začínají třást ruce, a já 

začal chápat, že v Jáchymově bych nechtěl stonat.

Vrátil jsem se na pokoj a čekal, až přijde úterní asistentská vizita. Ta 

měla spočívat v tom, jak jsem alespoň pochopil, že MUDr. Pichláková 

předvede vedení kliniky, jak umí vést vizitu.
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Odrecitovala, o jakou šlo operaci, odstranění štítné žlázy atd. Další 

komunikace pobíhala zhruba takto (P – Pichláková, Š – šéf ORL, Já – já):

Š: „Jaké má pacient potíže?“

P: zrudla

Já: „Brnění v rukou.“

Š: „Proč má pacient brnění v rukou?“

P: rozhlíží se…

Já: „Mám nižší hladinu vápníku.“

Š: „Kdy byl naposledy měřen?“

P: ??

Já: „Včera.“

Š: „A hodnoty?“

P: „Nevím.“

Já: „1,95.“

Š (se zájmem): „A to je…“

Ptáček (kvapně): „To je těsně pod normou.“

Š: „Co dáme?“

Já: „Asi bych snesl ještě navíc šumivé kalcium.“

Š (k Pichlákové, důrazně): „Co dáme?“

P: „Šumivé kalcium.“

Š: „Výborně, tak jdeme.“

Když vizita skončila, zašel jsem na vyšetřovnu, rozhodnut, že Pichláko-

vou psychicky vyřídím.

„Paní doktorko,“ pronesl jsem s lehkou úklonou, „mohu mít na vás 

prosím pěkně medicínský dotaz?“

„Ale jistě,“ odvětila nonšalantně Pichláková, těšíc se, že konečně 

projeví odbornou převahu.

„Chtěl jsem se zeptat, jestli bych si mohl dát pivo,“ pronesl jsem 

zdvořile, aniž bych změnil výraz, avizující medicínský dotaz.

Vyšetřovna, dvě lékařky a sestra, naprosto ztichly a pomalounku se 

ke mně všechny otočily.

„Pivo???“ pronesly lékařky unisono, zatímco sestra ze Slovenska se 

pokusila udusit smích v balíku buničiny. V pohledu obou nadějných 

adeptek lékařství jsem spatřil naprosté pohrdání jednak alkoholem 

a zjevně i muži jako živočišným druhem.

„Pivo?“ zaznělo jakoby ozvěnou.
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